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Profundamente influenciado pelo britânico John Stuart Mill, para quem a 
negação do indivíduo – corolário da filosofia de seu contemporâneo Karl Marx – não 
exerceu fascínios, William James tem no indivíduo o cerne de seu pensamento 
filosófico. Em Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thinking, há um 
trecho particularmente desconcertante sobre certa insinceridade das discussões 
filosóficas. “A história da filosofia é a história das colisões de temperamentos 
distintos”1. A assertiva, apesar da aparente gravidade, é quase inócua, uma vez que seu 
desfecho admite uma razão impessoal. 
 
Fazer filosofia não apenas demanda abdicar como, também, ocupa-se de 
abdicar dos temperamentos. O exercício de suspensão é parte da gênese, do êxito e, é 
claro, dos limites da atividade filosófica. Nos Ensaios, do francês Michel de 
Montaigne, as premências suspensivas da reflexão sobre o mundo adquirem feições 
inéditas. Delas resultaram, mais do que um gênero, aquilo que Jorge Luis Borges 
chamou de “talvez a mais tranquila das revoluções francesas”2. 
 
Expoente de um ceticismo fecundo que marcou a cultura do Ocidente durante 
os séculos XVI e XVII, Montaigne legou às gerações vindouras uma obra cuja 
linhagem confunde-se com a história da literatura que a sucedeu. Na filosofia – por 
questões tanto de método quanto de objeto –, rastrear sua influência é tarefa mais 
controversa. 
 
                                                          
1
 James, William. Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thinking. New York: Barnes & 
Noble, 2003. 
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 Jorge Luis Borges. Montaigne, Walt Whitman. Buenos Aires: D. Francisco A. Colombo, 1957. 
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Contestando a premissa de autoridade que privilegiava os católicos, a Reforma 
Protestante foi parte da eclosão deste ceticismo. Se os textos sagrados do cristianismo 
mantinham alguma prioridade como fonte de compreensão do mundo, sua 
interpretação já não era mais um monopólio católico. Na filosofia, o efeito foi um 
movimento emancipatório em relação à fé cristã que perdia, como matriz intelectual, a 
solidez e a constância que convêm às empreitadas filosóficas. 
 
No campo político, surge o contratualismo, que assenta a legitimidade do 
Estado no contrato. Deus, embora nunca totalmente preterido, deixa o cerne da 
fundamentação filosófica do poder monárquico. O absolutismo proposto pelo 
empirista inglês Thomas Hobbes é resultado mais de sua concepção do que seja o ser 
humano do que de sua concepção de Deus. O vocabulário e os conceitos disponíveis 
ao debate ganham novo e, às vezes, imprecisos sentidos. Assim, a disputa entre 
Hobbes e o arcebispo John Bramhall
3
 acerca do livre-arbítrio foi, além de frutífero 
exercício intelectual, uma espécie de ilustração funcional do movimento 
emancipatório da filosofia em relação à fé cristã e também do surgimento de uma nova 
noção de sujeito. 
 
Nos campos epistêmico e ontológico, o francês René Descartes produziu um 
elegante e rigoroso racionalismo, que restringia a opulência da metafísica a uma 
dualidade bastante econômica. Suas economias, contudo, continham o estrondoso 
efeito de extirpar do mundo físico toda intencionalidade e teleologia, abrindo caminho 
para que a nova física encontrasse em si mesma, e não mais nas escrituras sagradas, 
suas fundamentações. A célebre prédica “penso, logo existo”, que reproduz 
satisfatoriamente o que se tornou conhecido como o argumento do cogito, não diz, é 
claro, respeito à existência do filósofo, mas à certeza e seus fundamentos. Cunhado em 
primeira pessoa e apresentado na forma analítica, o argumento parte do exercício 
extremo de colocar sob rigoroso exame mesmo as certezas mais elementares. 
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 Bramhall, de um lado, dava os termos do debate e tentava preservar a viabilidade de uma noção de 
livre-arbítrio, recurso que legitima a punição imposta por Deus. Hobbes, do outro, aceitava os termos 
eclesiásticos, mas tinha em mente, ao argumentar, um propósito distinto, a legitimidade de outra 
punição, a que é imposta pelo soberano e se dá na vida terrena. Cf. Hobbes, T., & Bramhall, J. 
“Hobbes´s treatise Of Liberty and Necessity”. In V. Chappell (Ed.), Hobbes and Bramhall on Liberty 
and Necessity (Cambridge Texts in the History of Philosophy, pp. 15-42). Cambridge: Cambridge 




Montaigne os antecedeu. Foi, com William Shakespeare e Miguel de 
Cervantes, o paroxismo deste espírito de descrença. Com seus ensaios, não produziu 
as depurações esquemáticas com as quais os filósofos da modernidade se dedicaram a 
consertar a relação entre sujeito e objeto. Tampouco fez, como Francisco Sanches, 
num artifício de ingênua ou inventiva humildade, uma obstinada certeza da própria 
ignorância. A pretexto de pintar-se a si mesmo, Montaigne legou, mais do que um 
caráter exemplar da postura cética da época, uma de suas mais vastas e profundas 
expressões. Os temas sobre os quais se debruçou são objetos fugidios, nos quais se 
projetam o maior e mais rigoroso de seus interesses: a descoberta e o desenvolvimento 
de uma linguagem. A evolução e a cronologia de seus textos testemunham as 
modificações de um pensamento poroso, que encontra, nas possibilidades e limites de 
sua própria expressão, os vestígios da dúvida e também da verdade. 
 
Por ocasião do Ano da França no Brasil, em 2009, aconteceu o colóquio 
“Montaigne e seu Tempo”. Realizado na Universidade Federal da Paraíba, em João 
Pessoa, o encontro reuniu pesquisadores brasileiros e franceses. Suas contribuições 
para o evento estão registradas em um livro homônimo, organizado por Alexandrino 
Filho e publicado em 2012. A iniciativa merece ser relembrada hoje, numa época em 
que as certezas fáceis parecem proliferar pelo Brasil.  
 
A temática do Novo Mundo está presente na maior parte dos artigos. O 
surgimento de um continente e dos povos que o habitam desafia a ideia de uma 
natureza humana universal. O tratamento de Montaigne ao episódio de sua interação 
com os índios brasileiros levados à corte de Carlos IX acaba se tornando, por 
diferentes enfoques, o mote desta coletânea. 
 
Aferir os pesos da convergência é irrelevante. Basta considerar que, salvo juízo 
mais detido e rigoroso, seus elementos são três. O primeiro deles é geográfico, pois os 
indígenas com os quais Montaigne teve contato foram levados do Brasil. O segundo 
diz respeito à persistente nódoa da segregação sistêmica, do preconceito racial e das 
desigualdades que, do evento narrado por Montaigne até os dias de hoje, 
174 
 
constituíram-se em traço característico de nossa compleição social. O terceiro resulta 
dos desconfortos de se constatar os limites da atuação do intelectual numa sociedade. 
 
Estas inquietações, e seu arranjo com os interesses específicos de cada autor, 
resultaram em um livro que conjura diferentes ideias para fazer frente ao desafio de 
discutir o legado de Montaigne. A diversidade de temas e abordagens nos 14 textos 
que compõem o volume traz à luz aspectos distintos tanto dos Ensaios quanto da 
relação entre a França e o Brasil no século XVI.  
 
De autoria de Sérgio Paulo Rouanet, Luiz Costa Lima, Telma Birchal, Ana 
Montoia, Alexandrino Filho, Eduardo Rabenhorst, Celso Azar Filho, Philippe Desan, 
Wellington Pereira, Iraquitan Caminha, Regina Gonçalves, María del Pilar Roca, 
Wiebke Röben Xavier e Alain Legros, os artigos da coletânea analisam seu objeto por 
recortes tais como a relação da obra de Montaigne com o pensamento de Francisco 
Sanches, com o nominalismo medieval do qual se afasta, com a linguagem, com uma 
literariedade historiográfica do eu, e com os direitos humanos. Embora recaia sobre 
certos trechos o desnecessário peso de uma alegação ou sugestão de atualidade, o 
panorama histórico e a diversidade resultam numa leitura provocante.  
    
As aproximações de Montaigne com o pensamento político do período, com as 
tradições filosóficas que o sucederam – como no caso de Jean-Jacques Rousseau – e 
com as questões em debate na época – no caso de Nicolau Maquiavel –, não se 
esgotam nas declarações de interesse dos artigos. Dizê-lo é, de certo modo, espelhar o 
projeto de Montaigne, que, a pretexto de pintar-se a si mesmo, produziu uma incisiva 
reflexão sobre a humanidade. 
 
O capítulo inicial do livro – “Afonso Arinos e Montaigne” –, um tributo de 
Sérgio Paulo Rouanet a Arinos, é, a um só tempo, depoimento memorialístico e uma 
especulação causal, de fundo psicanalítico, sobre a relação de Arinos com Montaigne e, 
também, com a questão do preconceito. Mas o artigo de Rouanet, embora se apresente 
como relato amistoso, expressa a inteligência de um leitor para quem um texto é mais 
do que o conjunto de suas alegações. Rouanet encontra, na argumentação 
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antropológica de Montaigne, uma crítica contundente à sociedade francesa, com seus 
desvarios de uma racionalidade pura e, em Rousseau e suas apreciações sobre o Antigo 
Regime, os desdobramentos dessa crítica.  
 
Ainda em relação à política, há mais de uma tentativa de superar o incômodo 
causado por uma suposta divergência de caráter entre um Montaigne tolerante, que 
não se escandaliza com costumes alheios, e um Montaigne hostil à reforma da igreja. 
Para tanto, um dos textos – “Diante das diferenças: Montaigne e os limites da 
tolerância” –  recorre à distinção que o filósofo francês faz entre as dimensões pública 
e privada do exercício da razão. O artigo, de autoria da filósofa Telma Birchal, é 
histórica e filosoficamente informativo. A ausência ou, talvez, a timidez com que se 
expressa a questão de fundo remete a um aspecto quase paradoxal da obra de 
Montaigne.     
 
A fronteira entre público e privado é, no fim das contas, o tema fixo em torno 
do qual diferentes argumentos e pressupostos disputam, na coletânea, a oferta de um 
modelo político ideal. Camadas e camadas de ideologismos sobrepõem-se ao cerne do 
problema, a ponto de escamoteá-lo. O que é e o que pode o indivíduo? É da 
consistência e do alcance desta resposta que decorre o alargamento de cada uma das 
dimensões e o consequente estreitamento da outra.  
 
O elogio de Montaigne à postura de Sócrates, que se recusa, mesmo se 
sabendo injustiçado, a sobrepor a constatação pessoal de sua inocência à expressão de 
uma racionalidade pública, é um indicativo poderoso. Dele talvez se possa extrair, 
além de uma reflexão sobre o caráter das instituições na conformação do Estado, a 
aterradora e opressiva imagem das insuficiências do homem e da sociedade, sugeridas 
por uma obra em que a robusta afirmação do indivíduo contém, inextrincavelmente, 
suas declarações de limite. 
 
A dúvida mortal, no caso de Hamlet, a inabalável, mas equivocada certeza, no 
caso de Quixote, expressavam as vacilações do que se assume como verdade. Para 
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Montaigne, estas podem ser trazidas à luz e avaliadas quando se toma a certeza como 
resultado de uma expressão interna da nossa experiência do mundo. 
 
“A mais potente de nossas premissas jamais é mencionada”, diz William James, 
ciente de que, pelo rigor e pela pretensão de generalidade, a filosofia precisa abrir mão 
do que é pessoal. É possível sugerir que o segredo desta premissa é decorrência menos 
de pudores da razão objetiva do que de uma quase insolúvel incapacidade da razão em 
avaliar, fora de si mesma, os seus motores. Michel de Montaigne é o homem que fez 
dessa empreitada um empreendimento menos impossível. 
 
Montaigne e seu Tempo é um livro informativo, com textos de extensas 
qualidades, que proporcionam um excurso revelador sobre o contexto, as múltiplas 
influências e os desdobramentos de uma obra descomunal que, seja pela grandeza, seja 
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